É um besouro? É um elefante? Não! É a super grávida!

Sintoma 1: burrice aguda.

Comprei o forro do meu carrinho na última feira da gestante e testei se servia assim que cheguei em casa. Tudo ok. Com essa onda de lavação de roupas, lavei o dito cujo, peguei a tesoura e fui cortar os buraquinhos. Pra quem não sabe, as capas de carrinho e de bebê conforto vêm com umas cavas, como se fossem de botão, para passar os cintos de segurança. Só que as cavas vêm fechadas, só com o acabamento, pra você cortar as que correspondem ao seu modelo de cinto.

Pois bem. Lá fui eu conferir os buracos que precisavam ser abertos. Céus! Nada batia. As cavas não tinham nada a ver com as saídas dos cintos. “Xiiii....”, pensei. “Comprei o trem errado”. Com toda a calma do mundo, pensei na solução mais óbvia: “vou pedir pra mamãe costurar as cavas certas, assim não tenho de comprar outro forro”. Lá vem mamãe me visitar e aproveito para mostrar o forro. Explico o que aconteceu. Ela examina o carrinho, examina o forro:

- Minha filha, acho que está de cabeça pra baixo.
- Não, mãe, não é possível. A parte mais larga é embaixo.
- Não, olha só. Aqui em cima nem está encaixando – e vira o troço. – Agora sim.

E não é que o negócio deu certinho, com os furos no lugar? Tico? Teco? Tem alguém aí?

Sintoma 2: elefantíase

Ou pernas e pés inchados, como queiram. O quadro se agrava em fins de dias muito quentes. E domingo à noite, eu desfilando as pernas gordinhas num vestido curto regatão super fresquinho. Apóio os pés na cadeira e comento com o marido:

- Amor, to parecendo um elefante.
- Tá mesmo. Tão linda, minha elefantinha!

Próximo tópico! (Esse foi dose.)

Sintoma 3: mudança de categoria preferencial

Antes eu era gestante. Agora sou uma pessoa com dificuldades de locomoção.

Estou eu sentada no sofá, depois de receber um tratamento de pedicure do marido (sem a pintura das unhas, óbvio. Só aquela raspada básica na sola e uma massagem daquela nos pés). Reclinada pra trás, duas almofadas no cóccix, uma atrás da cabeça. Ele termina e eu tento me levantar. Sabe quando o besouro vira com as patas pra cima e fica se sacudido, sem conseguir se mexer? Visualizem.

- Amoooor, não consigo me levantar!!

Consigo cair meio de lado no sofá. E compreendo como deve se sentir um recém- nascido, sem conseguir sair do lugar.

Fico pensando se essas limitações não servem pra fazer a gente se sentir um pouco na pele dos bebês, cheios de dependências. E dá pra entender melhor porque eles choram, porque é isso que dá vontade de fazer nessas situações.

Deve ser por isso. Só pode ser por isso. Alguém me empresta um andador?

(E não dá pra acreditar que ainda consigo caminhar e fazer pilates. Mistério).