Sobre uma mãe doente

Um suadouro sem fim. Deve ser a febre passando. Tenho frio, coloco o casaco. Depois, um calor insuportável, e o casaco tem de sair depressa. As dores no corpo ainda me deixam mole, com vontade de chorar.

Quando se está grávida, é difícil sabe o que é o quê. Se as emoções são fruto dos hormônios ou de algum vírus. Se foram os hormônios que deixaram o vírus entrar, se foi o vírus que desregulou os hormônios. Ou se é um vírus mesmo que está causando tudo isso.

E a preocupação com o bebê. Qualquer espirro, qualquer palpitação, e a dúvida se o bebezinho também não está dodoi.

Esse negócio de carregar um embrião no ventre é muita responsabilidade. Eu sei, deve ser só uma prévia do que vem depois. Mas antes eu podia encher a cara, comer porcarias, ficar sem comer, malhar até sentir dores no corpo inteiro, ficar sem malhar, e eu só prejudicava a mim mesma. Agora, até quando gripo me sinto culpada. “Ai, meu Deus; e se estragar o bebê?”

E fora os comentários, que, tão cedo, já começaram a aparecer. Como tenho RH negativo e meu marido tem RH positivo, há toda uma lista de preocupações e cuidados. Mas por esta eu não esperava. Alguém cuja identidade eu prefiro preservar recomendou: “Não tenha mais de dois filhos, senão o terceiro nasce mongol!”

Eu mereço?