Conjuntivite

Eis-me aqui, depois de longa temporada ausente.

Emília pegou conjuntivite. Nada de mais, ficou com os olhinhos bem remelentos, mas nada que fosse extremamente incômodo. Os sintomas desapareceram em três dias com colírio e soro fisiológico (no nariz e nos olhos), mas ela teve de ficar uma semana de quarentena. Sem poder ir à creche, eu e o marido nos revezamos nos cuidados com ela (com o auxílio da minha mãe) e eu vinha trabalhar só meio período.

Agora imaginem fazer em 3 ou 4h o trabalho de um dia inteiro, ainda mais com minha parceira de férias. Foi punk. Eu chegava, trabalhava trabalhava trabalhava até o braço cair e ia correndo cuidar da minha princesa.

Agora que voltei a ter horário de almoço, vim aqui dar as caras pra ninguém achar que morrei (ai!).

Foi cansativo, mas foi muito gostoso passar mais tempo com minha filhota. Um dia eu chego lá. Me aguardem...

Dois pontos de vista

Você chega em casa exausta de um dia de trabalho e seu filho cheio de dentes quer mamar. Você dá o peito e ele se pendura. Mama, mama, mama, os dentes vão roçando dolorosamente suas auréolas. Seu pescoço dói, seu braço dói, suas costas doem, mas seu filho não para de mamar. Você tenta de vez em quando tirar a boca dele do seio, quando ele diminui o ritmo de sucção, mas ele percebe a manobra e começa a sugar com mais vigor. Você desiste, com medo de levar uma dentada, e volta a tentar mais tarde. Seu filho parece que vai mamar pra sempre, e você está cansada.

+++

Chego em casa exausta de um dia de trabalho e minha Emília com quatro lindos dentinhos quer mamar. Dou o peito e ela se pendura. Mama, mama, mama, os dentes vão roçando delicadamente minhas auréolas. Relaxo o pescoço, enquanto olho pra ela. Apóio sua cabeça sobre um braço, enquanto com o outro acaricio suas coxas gordas. Afrouxo a musculatura das costas, enquanto aproveito pra treinar a respiração abdominal profunda. De vez em quando ela diminui o ritmo de sucção, e cogito tirá-la do seio. Em vez disso, prefiro deixar que ela faça suas pausas, enquanto aproveito pra fazer a minha. Naturalmente, ela volta a sugar depois de alguns segundos. Minha filha parece que vai mamar pra sempre, e eu estou extasiada.

O sonho que brotou

Esse fim de semana recebi um presente de um amigo. O presente não foi pra mim, foi pra Emília, mas a louca ensadecida apaixonada por livros infantis sou eu mesma, a mãe.

Cheguei assim, na lata:

- Renato, quando você vai me dar um livro seu, hem?

E o pobre do Renato:

(...)

- Ah, sim, claro, não sabia que você curtia livros infantis, claro que sim, vou te dar um livro meu...

E tinha opção, Renato?

Daí chegou às minhas mãos, com uma dedicatória ilustrada, este livro:

Renato Moriconi é ilustrador, e O Sonho que Brotou é o primeiro livro escrito e ilustrado por ele. Olha a descrição que o Renato faz desse trabalho:

"Desenhar seus sonhos é o que essa menina gosta de fazer. E eu também.

Criei essa história pensando em minha sobrinha, Marcelly, que me fez lembrar como é bom observar e registrar os sonhos e a imaginação.

O livro é aberto na vertical, e todos os desenhos dos sonhos da menina foram feitos em traço vermelho com a mão direita. Os desenhos do “mundo real” foram feitos em traço preto com a mão esquerda – sou canhoto. Os sonhos estão sempre na parte superior do livro, mas não há uma hierarquia do que é mais importante – sonho ou realidade. Creio que o importante é não esquecer de nenhum dos dois."

Olha o resultado:

Nem precisa dizer que amei, né, Renato? Te pago depois com um tour pela biblioteca de Emília.

E pra vocês, mamães, fica a dica:

O Sonho Que Brotou

Autor: Renato Moriconi (texto e ilustrações)

Editora: DCL

Preço: R$37,90 na Cultura.

A primeira mordida

Tentei tirar a foto pra colocar aqui mas Emília não parava de se mexer, querer pegar a câmera, e com a pouca luminosidade do fim da tarde ficou tudo borrado e não deu pra ver. Desde ontem, Emília exibe marcas de dois pares de dentes nas bochechas - obviamente, não os dela, e muito menos os meus.

Diz a tia que achou que a coleguinha fosse dar um beijo e, quando viu, já era tarde demais. "Mas Emília não chorou", garantiu ela, morrendo de vergonha.

Pode deixar, coleguinha. Te pego na saída. NHAC!

Carta para Emília - deixando pai e mãe

A culpa. Este é um sentimento que toda mãe tem. A sua mãe, meu amor, parece um pouco mais tranquila que a maioria, mas mesmo assim às vezes também se culpa.

Quando a gente vira mãe, muita gente diz muita coisa sobre o jeito certo de criar nossos filhos. Tem gente que diz que é melhor a mãe não trabalhar pra cuidar das crianças. E tem gente que diz que é melhor a mãe trabalhar pra depois que os filhos crescerem ela não ficar se sentindo inútil, e que a escolinha faz bem pras crianças. E tem um monte de outras coisas que as pessoas dizem às mães, e às vezes a gente fica tão confusa com tanta informação que nem lembra mais em que a gente acredita. E é nessas horas que a mamãe sente culpa.

Quando a gente vira mãe, fica tendo uma pessoinha toda dependente da gente. As coisas que a gente faz ou deixa de fazer podem influenciar sua felicidade, sua saúde e suas emoções no futuro. É muita responsabilidade, né? Já pensou se eu descobrisse que você se tornou ansiosa, ou nervosa, ou desanimada por causa de alguma coisa que eu fiz ou deixei de fazer?

É verdade que nem tudo depende dos pais. Você já nasceu com uma personalidade própria – aliás, muito adorável. E outras coisas também vão ajudar você a construir seu futuro. Mas eu acredito muito que o carinho e a educação que eu te der vão ser as coisas mais importantes pra você virar uma adulta legal.

E ultimamente a mamãe tem sentido um pouco de culpa por passar o dia todo longe de você e depois ficar cansada demais pra te dar toda a atenção que você merece. Se a mamãe não trabalhasse, provavelmente se sentiria culpada também, com medo de não estar assumindo uma responsabilidade de adulto. Porque hoje em dia todos os adultos têm que trabalhar, homens e mulheres, especialmente se tiverem filhos, pra poder comprar as coisas pra casa.

Mas crescer, meu amor, é se desligar do que os outros dizem e fazer o que achamos melhor. E sabe por quê? Porque quando a gente cresce, a gente fica responsável pelo que nós fazemos.

Quando você é criança, se você estragar uma coisa do vizinho é seu pai quem paga. Mas quando você é grande, não tem mais o papai pra consertar os seus erros. Então, já que é a gente que vai ter que resolver os problemas, é melhor fazer mesmo do nosso jeito, né? Porque se alguém me mandar dar uma mamadeira pra você e depois você não quiser mais mamar no meu peito, eu não vou poder colocar a culpa nesse alguém. Você é minha responsabilidade, e se eu fizer alguma coisa de errada na sua criação, mesmo se for pra seguir os conselhos de alguém mais experiente, a culpa é minha, e só minha.

A Bíblia, que é um livro em que mamãe acredita, diz que quando a gente se casa a gente tem que deixar pai e mãe. Isso significa que a gente agora vai fazer nossas próprias escolhas, vai ser responsável pelo que faz. A gente vai continuar amando nossos pais, e respeitando, mas eles não vão mais poder decidir nada por nós. Onde vamos trabalhar, se vamos trabalhar, o que vamos comprar com nosso dinheiro e nem como vamos criar nossos filhos.

A mamãe já se casou há algum tempo, mas só depois que você nasceu fui entender de verdade essa ordem. E eu quero muito ter a liberdade pra seguir meu coração e criar você do jeito que eu sinto que é o melhor. Só o seu pai pode participar disso, e ele é um cara muito legal que te ama um monte, e quer que nossa família seja muito feliz. Junto com ele, eu decidi que o dinheiro não é nem de longe a coisa mais importante pra nós. E que responsabilidade não precisa ser passar o dia longe de casa pra ganhar mais dinheiro. Responsabilidade é cuidar com toda dedicação das coisas que são mais preciosas pra nós.

Gostei muito de decidir passar mais tempo com você e com os irmãos que você vai ter, mesmo que eu ainda não possa fazer isso agora. Mas não vai demorar muito, meu amor. E o meu coração vai estar em paz, porque foi uma decisão que eu tomei com seu pai, e nós estamos conseguindo deixar nossos pais e nossas mães para trás.

Um dia vai ser sua vez de nos deixar também. E eu quero que você tenha a maior paz do mundo pra tomar suas próprias decisões, porque a nossa tarefa vai estar cumprida.

Com todo amor,

Mamãe.

O desfralde descartável

Ela ainda não tem oito meses e eu não sou louca (nem tenho criadagem pra limpar merda e mijo na casa inteira) igual a Gigi pra lhe tirar as fraldas. Mas como agora ela faz cocô de minhoquinha – eca, eca, eca! –, mais consistente, estamos saindo com Emília de fraldas de pano.

Desde que Emília completou um mês e as coxinhas de catupiry começaram a preencher o buraco pras pernas nas fraldas de pano, o que acabou com os vazamentos, em casa ela sempre usa as fraldas ecológicas. A menos que todas as de pano estavam lavando, as descartáveis ficavam só pra noite e pras saídas.

Até um mês atrás eu evitava sair com Emília de fraldas de pano porque o cocô dela era muito mole, grudava todo no tecido e tinha de pelo menos passar uma água pra não ficar aquele cheirinho na bagagem. Como na rua nem sempre a gente tem uma pia disponível, sempre saíamos com as Pampers.

Mas agora, comendo quatro porções de alimentos sólidos por dia, igualmente sólidos ficaram os excrementos de Emília. Aí é só virar a fralda da privada e, voilà, só resta uma mini-manchinha marrom. Ponho no saquinho de roupa suja e coloco de molho assim que chego em casa. Assim tem funcionado também na creche, e ela agora usa as fraldas descartáveis só pra dormir.

Quando ela começar a acordar com a fralda um pouco menos cheia – porque, atualmente, a quantidade noturna de xixi só falta fazer a fralda explodir –, aboliremos completamente as descartáveis.

Apesar de muitos especialistas criticarem essa coisa de várias transições (tipo cama compartilhada – berço no quarto do casal – berço no próprio quarto; fralda – penico – adaptador – vaso, etc.), acho que vai ser legal (e bem legal $$$) tirar completamente as fraldas descartáveis antes do desfralde propriamente dito. Até porque ela já está mais que acostumada a usar fraldas de pano e sentir o molhadinho quando faz xixi, o que, dizem, contribui pra um desfralde mais cedo.

Finalmente, cocô fedido de comida sólida tem suas vantagens.

Não pode e tem-que

Minha irmã (aquela mesma engraçadinha que fez meu relato de parto), quando era criança um dia protestou: “Ai que saco! Tudo aqui nesta casa é não pode e tenque!!”. Hoje eu acho graça de ela não saber onde acabava uma palavra e começava a outra. Mas que ela tem razão, isso tem: não pode e tem-que são um saco.

Digo isso especialmente em relação à maternidade – que começa antes mesmo de a criança dar as caras. Grávida não pode andar descalça. Grávida tem que tomar vitamina. Se você quiser ter um parto natural, aí a palpitaria fica ainda maior. Tem que cortar o períneo. Tem que tomar anestesia (você não vai agüentar). Não pode esperar mais de 40 semanas.

Aí você desengravida e as coisas só pioram, porque os palpites são diametralmente opostos uns aos outros.

Não pode pegar a criança no colo toda hora. Tem que pegar a criança no colo toda hora. Não pode dar chupeta. Tem que dar chupeta. Não pode deixar dormir na sua cama. Tem que colocar pra dormir na sua cama. Ai meu sacoooo.

E se fosse só culpa dos outros, que já palpitam o suficiente... mas a culpa é nossa também, né?, que inventamos de LER sobre gravidez e criação de filhos. Que insistimos em levar a criança ao pediatra todo mês e ficamos com um nervosinho quando os números vão se formando na balança. “Tá tudo bem, doutor? Então, estou preocupada porque minha filha só quer ficar em pé, parece que morre de preguiça de se arrastar. Será que ela vai engatinhar? Meu marido não engatinhou.” Que perguntamos pras amigas que têm filhos da mesma idade: “Quanto seu filho pesa? Ele já anda? Com quantos meses falou?”. E que compramos livros – ai, os livros! – que dizem coisas totalmente diferentes uns dos outros.

Eu tenho a encantadora-de-bebês-cara-de-seriema, que diz pra não colocar o bebê na sua cama a menos que você pretenda dormir com ele até ele não querer mais, digamos, até a adolescência. E tenho o Dr. Carlos Gonzalez hippongo que diz que nossos ancestrais não usavam berço nem carrinho de bebê... Das duas, uma: ou jogo um dos livros fora (ainda bem que o do Dr. Gonzalez é cópia eletrônica e o da Tracy Hogg custou tipo 15 roiais na promoção), ou faço zóing, zóing, zóing e tento abstrair o que não me interessa.

Gente, mentira, eu AMO o Dr. Carlos Gonzalez (peito, peito, peito!). E continuo achando que a dona Seriema tem algumas dicas legais (porque seria tão bom se toda vez que a gente pegasse o bebê no colo ele parasse de chorar, eu seria uma super adepta do colo full time. Mas infelizmente não é assim).

Conclusão? Eu continuo lendo e continuo xingando as pessoas que escrevem, é super legal! Mesmo que eu acabe não usando nada daquilo, é bom pra refletir sobre a forma como crio minha filha, sempre sem deixar calar aquele que é o mais sábio de todos: o instinto materno. Ele é que nos faz ouvir nossas crias e compreender do que elas precisam.

Porque eu posso tudo e não tenho-que nada, porque eu sou a mãe!